Q. 픽셀 퍼 인치는 어떤 공간인지 소개해주세요. 어떻게 이런 공간을 기획하게 되셨는지도요.

저희는 사진에 대한 모든 것을 다루는 독립서점이자 소품샵이에요. 처음 시작은 ‘일삼오삼육’이라고 충무로에 있는 필름 현상소였어요. ‘일삼오삼육’을 처음 시작을 했을 때, 필름 현상만 하는 것이 아니라 이런저런 소품이나 독립서적 사진집도 같이 판매했거든요. 그렇게 이것저것 재밌는 것도 해보고 행사나 프로그램도 다양하게 해보고 싶었는데 현상소 일이 생각보다 너무 바빠지면서 아무것도 못하게 됐어요. 아쉬운 마음이 컸죠. 그래서 시즌2 혹은 2호점 같은 개념으로 아예 분리를 해서 공간을 만들어보면 더 좋지 않을까 생각으로 이 곳을 오픈하게 됐어요.

Q. ‘일삼오삼육’ 을 얼마나 운영하고 난 뒤에 이 곳을 오픈하신 건가요?

‘일삼오삼육’ 4년차에 픽셀퍼인치를 오픈해서 이제 1년 됐어요. 현재 ‘일삼오삼육’은 남편이, 픽셀퍼인치는 제가 맡아서 운영하고 있어요. 남편과 함께 ‘일삼오삼육’ 운영을 조금씩 도왔던 것이 픽셀퍼인치를 준비하고, 오픈해서 운영하는 데에 좋은 자양분이 된 것 같아요.

Q. 두 공간은 사진과 카메라 라는 공통분모가 있는 자매 같은 공간이네요. 두 공간이 어떻게 서로 시너지를 내나요?

일단은 기존에 일삼오삼육의 이름으로 만들던 ‘필름 생활 안내서’와 ‘일회용 카메라 생활 안내서’를 픽셀퍼인치가 제작하고 있어요. 독립출판물을 함께 제작하기도 하고, 소품샵이라는 콘셉트를 살려서 일삼오삼육에서 촬영한 사진들로 달력 같이 문구나 소품들을 제작해서 판매하고 있어요. 북페어 등에 함께 참여해서 자매가게라는 것을 알리기도 하고요. 곧 2024년 달력이 제작될 예정이고, 북페어에서 새롭게 선보일 출판물도 제작이 거의 완료된 상황이에요. 곧 선보일 수 있을 것 같아요.

Q. 픽셀 퍼 인치 이름은 어떻게 짓게 되셨나요? 어떤 의미인지 궁금해요.

픽셀 퍼 인치는 사전적 의미로 딱 1인치 안에 들어있는 픽셀의 수인데요. 쉽게 말해 ‘해상도’라는 단어로 표현하죠. 1인치 안에 얼마나 많은 픽셀이 들어가 있는지를 뜻하고, 숫자가 클수록 이미지가 선명하고 세밀하게 표현돼요. 필름 현상에서도 이 해상도와 픽셀이 무척 중요하고요. 예전에 인터넷에서 ‘삶의 해상도가 높아진다는 것은 삶을 좀 더 또렷하고 분명하게 즐길 수 있다는 것이다’라는 말을 봤는데, 무척 인상 깊더라고요. 픽셀퍼인치가 이 곳을 찾아주시는 분들에게 삶의 해상도를 높여줄 수 있는 공간이 되기를 바랐고, 저에게도 한편으론 이 곳을 찾아주시는 분들 한 분 한 분이 하나의 픽셀이 되어서, 제 삶의 해상도를 높여줄 수 있다면 행복하지 않을까 하는 마음에 ‘픽셀퍼인치’라는 이름을 짓게 됐어요.

Q. 사진을 전공하셨나요? 어떻게 ‘사진’에 포커싱을 하게 되셨는지, 사장님에게 사진은 어떤 의미인지 궁금해요.

전공자는 아니에요. 그냥 취미로 사진을 찍다가 너무 좋아서 일이 된 케이스죠. 막상 일이 되니 쉽지 않지만, 여전히 사진이 좋아요. 사실 너무 일상이라 특별히 의미를 생각해본 적은 없는데요. 순간 순간을 남기고, 그 순간을 기억하고 곱씹는 데에 사진만 한 게 없는 것 같아요. 특히나 필름 사진의 경우, 기다림의 미학이 너무 좋아요. 사진이 어떻게 찍혔는지 여러 단계와 시간을 거쳐야 결과를 알 수 있잖아요. 그 기다림의 시간이 참 좋아요. 뭔가 좋았던 순간들을 바로 확인하지 않고, 차곡차곡 모아두었다가 한 번에 열어보는 보물상자 같은 거죠.

Q.  맞아요. 필름 사진은 디지털 사진과는 또 다른 매력이 있죠. 사진을 찍는 순간부터 다른 것 같아요. 디지털 카메라는 쉽게 여러장 찍으면서 그 셔터 한 번의 소중함을 모르게 되잖아요.

그래서 필름 사진이 더 매력적인 것 같아요. 결과가 보장되어 있지 않으니까. 어떤 날은 진짜 망해서 건질 사진이 하나도 없어서 눈물이 날 것 같을 때도 있고, 어떤 날은 또 너무 잘 나왔고, 촬영할 때 뭔가 잘못됐던 것 같아서 기대 안 했는데, 또 생각보다 괜찮기도 하고.

Q. 인생도 그렇잖아요. 필름 사진이 꼭 인생이랑 닮았다는 생각도 들어요. 그런데 필름값이 많이 올랐다고 들었는데, 괜찮으신가요?